97才のおじいが、僕の教えてくれたこと

こんにちは、たくまるです。

3才と1才の娘を育てつつ、本業と合わせラジオ発信などをしています。

今回は、"イマ"の気持ちをどうしても残しておきたくて、この記事を走り書きしました。

参考になることはないけれど、お付き合いいただけると嬉しいです。

おじいはもう、長くないかもしれない

ある土曜日の朝、ふだん連絡のない母上からのLINE。

「おじい（母方のおじいちゃん）の体調が悪い、、、もってもあと1ヶ月だ」というショッキングな内容。

おじいは今年で97才。治ったとはいえ、5年前に胃がんの手術もしていた。

（会えるのは、今日が最期かもしれない・・・）

そう思い、予定していたスケジュールをすべてキャンセルし、東京・吉祥寺にある祖父の家に子どもたちを連れ急いで車に飛び乗る。

僕の住んでいる千葉県からだと、どれだけ飛ばしても車で1時間半ぐらいかかる。家に近づくにつれ、僕の顔がこわばる。

（まだ、だいじょうぶなのだろうか・・・）

家に着くと、迎えてくれたのは「おばぁとヘルパーさん」

5日前までは、いつもどおり元気でご飯も食べていたけど、急に動けなくなったそう。

挨拶もそこそこに済まし、おじいの寝ているベッドルームへ入る。

寝室には、ベッドに横になっているおじい。

いつも、強くたくましいおじいが、目をつむりベッドに横になっていた。

その光景を見ただけで、すでに泣きそうだった。

去年の夏は、あんなに元気だったのに。。。

妻や子どもたち、そして僕が会いに来たことを伝えるも、聞こえているのか分からない様子。そのおじいの姿を見ると、元気だった頃の記憶がフラッシュバックしてくる。。。

人は死ぬ直前まで、「耳は聞こえている」らしい。

でも、おじいからはそんな様子も一切感じられなかった。

反応がないのだ。

そう思っていると、一瞬カラダが動いた。

（さっきまでは、寝ていただけだったようだ。。。）

去年会いに来たときは、1才になる娘をおじいに抱っこしてもらったんだよね。

娘がギャン泣きしていた姿が思い浮かび、涙が溢れる。

僕の涙が止まらなくなったので、一旦リビングに戻る。

すると、3才の長女が僕が泣いているのを見て無邪気な顔で、尋ねる。

「なんでパパは泣いているの・・・？」

「おじいに逢えたのが、嬉しくてさ。」

そうなんだね！納得した様子で、楽しそうにおばあとの話しに戻る娘。

一度、リビングに戻り、いままでの話しをきく。

「100才まで生きても良いかな・・・？」そう聴いてきたみたい。

すごい質問だな、と思った。そして、おばあの答えに泣いた。

そしてさらに、「でも、そうしたら、おばあの自由なじかんが短くなっちゃうね。」

たしかに、入院やデイケアを嫌っていたので、おばあは相当大変な思いをしていたのだ。

でも、そんなおじいにおばあはこういった。

「いいわよ。」

「もう5年もまともに外出てないんだから笑。100才でも、102才でも良いよ」って。

「人生に、一片も悔いはない」って常日頃から言っていた。

それでも、経験をしたことのない「100才」を目指してみたいというコトバ。

生きるチカラが本当にすごいんだと思う。

おじいに伝えたこと

たくさん話したけど、大きく3つだった。

可愛がってくれた感謝

普段、誰にでも言うようにしている"ありがとう"だけど、なんだか、言ってしまうと、もう会えなくなる気がしたんだよね。

そう思って、この言葉はあえて言わなかった。

そうじゃなくて、「小さい頃から、おじいが大好きだった。会うのがいつも楽しみだった」そんな気持ちを、初めて伝えたと思う。

おじいは嬉しそうに、目を開けて、腕を握り返し笑ってくれた。

僕は兄弟が多い。僕を含め4人もいる。

そのなかでも、特におじいやおばあに、特別にかわいがってもらったのは僕だったと思う。年末年始や、夏休み。

いつも、東京のおじいの家に泊まりにくるのが楽しみだった。

僕が好いているのを知っているからか、祖父母も僕を特別にかわいがってくれた。

父や、母のように思っていたぐらいだ。

冬物のコートを準備していた

嘘だと思うかもだけど、いまや寝たまま、言葉を出すのはムズカシイ状態だけど、先週には「脚立に乗って、冬物のコートを準備していたのだ。」

「僕でも、出すのが大変なのに、、、本当にすごいよ・・・」そんな話しをした。

だって、97才のおじいちゃんだよ？

誰かにやってもらっても良いわけじゃない？

それを、おばあが大変だろうからって、脚立に乗ってやったって、、、すごすぎない？

おじいが教えてくれたこと

無償の愛、だと思う。

新卒で働き始めたころから、おじいは必ず言ってくれた言葉がある。

「なにか困ったことがあれば、必ず言いなさい」だ。

具体的なことは言わない。

ご飯とか、お金、とかそんなことは一切なし。

ただ、この一言を必ず言ってくれた。

だからこそ、（すべてにおいて）気にかけてくれたおじいが僕は、大好きだった。

「頼れる存在がいてくれる」そう思うだけで、本当に有り難かった。

そして、いま僕らがすべきなのは、「いまを全力で生きること」だと思う。

まだ書きたいことはいっぱいあるけど、今日はこの辺で。

最後まで読んでくださり、本当にありがとうございます。